Isla Francisco Macias Ngema Biyogo,
actual Bioko. Guinea Ecuatorial
25 de mayo de 1979

Desde la torre de vigilancia, el carcelero observa el contraste
habitual entre el azul profundo del mar y la pestilente arena
negra de la playa. Las lluvias de los dias anteriores han aumen-
tado el caudal del rio Cénsul, que desemboca a pocos metros
arrastrando todo tipo de inmundicias de la ciudad. El hombre
sujeta entre los dedos un fino cigarrillo, que posee la escasa
blancura del lugar, en el que la Gnica musica es la de los gritos
rencorosos de los presos. Son dedos gruesos de una mano fuer-
te, que remata un brazo poderoso, musculado, acostumbrado
a golpear, apretar, asfixiar y a generar dolor con todo tipo de
herramientas. Los malos tiempos para la libertad, cuando la
justicia se extravia, multiplican la lujuria de los dementes.

El hombre llena de nicotina sus pulmones con una aspi-
racion prolongada, avariciosa. Y tras expulsar algo de humo,
sonrie. Deja a la vista unos dientes cariados, horadados por las
bacterias. La conjuncién de su mirada, la mueca de sus labios
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y la cicatriz que atraviesa su rostro seria capaz de congelar un
desierto.

En la prisién de Playa Negra, quienes tienen permiso para
dirigirse a él, le llaman Mutuwa. Los que no, apenas se atreven
a mirarlo.

Natural de Camertn, en los afos que lleva en suelo guinea-
no apenas ha aprendido a comunicarse en castellano. Parco en
palabras, chapurrea un batiburrillo de términos franceses, in-
gleses, espafoles y hausa, su dialecto materno. Su inclinacién
al sadismo se remonta a su juventud, cuando se cre6 fama de
adolescente imprevisible y harto peligroso. Con quince afios
cometid su primer asesinato sin razén aparente. Cada ano que
pasaba era mas temido, pero Camertn era un pais demasiado
estable para su gusto. Observaba que en el continente habia
lugares mas adecuados para dar rienda suelta a sus capaci-
dades. Cuando la dictadura de Macias comenzo a sembrar el
terror en el pais vecino, comprendid su destino, su vida ad-
quirié sentido por fin. No se lo pensé dos veces. No se des-
pidié de nadie, no tenia familia ni amigos, con alguno de los
cuales habia acabado él mismo. Se llevé solo un cuchillo, con
una hoja de treinta centimetros, y su apodo, Mutuwa, que en
hausa significa muerte.

Cuando fue destinado a Playa Negra, el alcaide era Teodoro
Obiang, sobrino del dictador. Y bajo su mando confirmé que
habia tomado las decisiones correctas, que no existia nada me-
jor, que la carcel representaba el cénit de su sanguinaria carre-
ra. El placer que experimenta en sus mejores suefos, pesadi-
llas para cualquier persona en su sano juicio, dista mucho del
que le reporta la realidad de una ratonera en la que se tortura
y se mata cada dia.
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Ha encontrado su paraiso terrenal. Es lo que piensa mien-
tras sonrie y sus ojos se clavan en el horizonte; tras el cual, a
menos de cuarenta kilometros, se encuentra un Cameran que
casi ha olvidado.

Escucha como a su espalda alguien sube las escaleras de la
garita y se detiene tras él en silencio, consciente de que serd
atendido cuando corresponda. Inspira, da una altima calada,
lanza el cigarrillo con fuerza, traga el humo y se da la vuelta.
Con un gesto sutil indica a su visitante que puede hablar.

—El director Obiang le espera en la Oficina —dice con cierto
nerviosismo y la cabeza rendida-. El director Obiang dice que
es urgente.

El carcelero lo sabe. Hoy es un dia especial, un dia para re-
lamerse como el gato negro de Edgar Allan Poe. Sin pérdida de
tiempo, aparta al joven con brusquedad. Tiene trabajo y nadie
en todo Africa puede acometerlo con tanta solvencia como él.

Casi once anos antes, el doce de octubre de 1968, Guinea
Ecuatorial se independizé de Espana. Pero la libertad en el
continente negro es un espejismo, una celebrada apariencia de
normalidad tan efimera que casi nunca resuelve nada.

En un principio todos los medios de comunicacion se hicie-
ron eco de una transicién de poderes ejemplar. Sin altercados
sociales y con unos politicos conciliadores. Sin embargo, bajo
esa superficie de mar en calma, la realidad era bien diferente.
Tensiones de todo tipo provocaban una marejada de fondo que
vaticinaba tormenta. Etnias como los bubis de la isla Fernando
Poo que deseaban seguir unidos a Espafia, luchas por el poder,
intrigas en la metrépoli por mantener el control de la colonia
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perdida... En ese caos silencioso, un hombre utiliz6 su falta de
escrapulos para enganar a todo el mundo, se vali6 de su astu-
ta vision politica para colocarse en el lugar indicado en el mo-
mento mas apropiado.

Ese hombre era Francisco Macias.

En las primeras elecciones democraticas tras la indepen-
dencia, Macias super6 a sus dos adversarios politicos. Se erigid
en el primer presidente de la Reptblica. Pacté con quien fue
necesario para lograrlo, prometié una autonomia que nunca
llegé a los bubis de Fernando Poo, y en el primer discurso diri-
gido a su pueblo le insté a que comiera bien, cantara y bailara
sus bailes. Hubo quien le creyé. Al dia siguiente todo comenz6
a cambiar.

El desencuentro con Espafia fue inmediato, lo que en poco
tiempo provocd un éxodo masivo de espafioles. Mas tarde, el
bloqueo econémico derivd en una paralisis total. Pero quien
dirigia el pais no sabia como detener la sangria, limitindose a
acusar a quien fuera necesario con tal de ocultar su incompe-
tenciay la frustracién derivada de su incapacidad.

El golpe de Estado de marzo del 69 fue, casi con plena se-
guridad, inventado por su mente maquiavélica aderezada con
mas que probables trastornos mentales. Con él justificé el ini-
cio del terror a orillas del Atlantico Sur. Encarceld o asesiné a
todos su opositores y enemigos directos. Denunci a Espafia
como instigadora del golpe. Concentré todos los poderes en su
persona consiguiendo un poder absoluto. Prohibié todas las
fuerzas politicas para fundar un partido sin oposicidn, el Par-
tido Unico Nacional de los Trabajadores. En el 72 se nombré a
si mismo Presidente Vitalicio. Convocd elecciones generales al
afo siguiente, una farsa inmensa que se saldé con un 99% de
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votos a su favor. Persiguid y elimind a los intelectuales, profe-
sores y médicos. Suprimid la libertad de culto, de expresion y
de prensa. En pocos afios, una Guinea independiente volvi6 a
perder la libertad. Pasé de ser esclava de Espana a ser esclava
del dictador Francisco Macias.

Llegé un momento en que el tirano fue odiado por su pueblo,
cuya pobreza aumentaba sin freno mientras él no solo acumu-
laba riquezas, sino que ademads realizaba ostentaciéon obscena
de las mismas. La forma en que consiguié mantenerse en el po-
der fue a través de la fuerza, no existe otra manera para alguien
desprovisto de cualquier atisbo de liderazgo. Cre6 una Guardia
Nacional ala que agasaj6, mimé y colmé de honores con la tnica
finalidad de garantizar su lealtad. La policia estaba a su servicio,
nadie confiaba en ella, sabedor de que representaba una Policia
de Estado. Dispuso que se lavara el cerebro a los jévenes, que
llegaron a creer que su presidente poseia un poder casi divino,
inmune incluso a las balas de los sucesivos golpes de Estado que
manifestaba sufrir. Y por tltimo, China, Rusia y Cuba le propor-
cionaban armamento, ayuda militar, alimentos...

Durante una década Macias controlé el pais con mano férrea,
incurriendo en continuas violaciones de derechos humanos
hasta el punto de calcularse que hubo 50.000 muertos, 10.000
desaparecidos y 40.000 condenados a trabajos forzados.

La situacion era insostenible.

Mutuwa entra en el edificio principal. Lo atraviesa entero,
hasta unas escaleras con una pendiente extrema propiciada
por peldafios estrechos y altos. La oscuridad sobreviene muy
prontoy dala impresion de estar descendiendo a los infiernos.
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En realidad no es una mera impresion, el carcelero sabe que
esta bajando al averno. Para todos menos para él, que lo consi-
dera su feudo.

El corredor es estrecho, iluminado por unos diminutos pla-
fones propios de una mina, adheridos al techo, muy separados
entre si. Los que no estan fundidos irradian una luz amarillen-
ta tan exigua que no llega al suelo. Los presos que visitan el
lugar no ven sus propios pies caminando sobre un manto de
negrura que parece esconder la boca de un pozo que los aterro-
riza. A los lados, varias puertas dan acceso a salas especificas
para cada tipo de tortura. Pero él se dirige a la que estd de fren-
te, la tltima, la que todos temen y de la que casi no se atreven a
pronunciar su nombre: la Oficina.

El hedor es intolerable, pegajoso, irrita las fosas nasales; a
miedo, a sudor de dias, a orines, a sangre, a carne quemada...
Una mezcolanza insana que casi siempre estd acompanada
por gritos que hielan la sangre. Los que esperan su suerte mal-
dita escuchando esos alaridos que desgarran las entranias de
quienes vociferan, rezan para que terminen, para que mueran,
aunque ello suponga que su propio sufrimiento se acerca. Pero
cuando el silencio se aduena del lugar, lo sienten tan ominosoy
amenazador como el filo de un bisturi acariciando su cuello. Y
entonces suplican que alguien diga algo, lo que sea, al tono que
sea, imploran que una nueva tortura comience arrancando de
cuajo aullidos que revienten sus timpanos.

A Mutuwa no le intimida el silencio imperante. Es la norma
cuando Obiang visita Playa Negra. La Oficina esta reservada
para él, para sus juicios sumarisimos. Todo el resto de estan-
cias se vacian. Al teniente coronel, comandante del Ejército
y viceministro de Defensa, no le importa el mal olor, pero no
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tolera los gritos. Los considera un signo de debilidad, de clau-
dicacién, impropios del valor inherente a todo guineano. Por
eso siempre asegura, con los exquisitos modales que le caracte-
rizan, que los que lanzan semejantes lloriqueos son unos hijos
de mil putas engendrados por bastardos que solo pueden pro-
venir de otros paises.

Se detiene ante la puerta. Escucha por espacio de unos se-
gundos. No obtiene ninguna pista de lo que ocurre dentro, asi
que se vuelve a felicitar por su buena fortuna y entra.

Ha sido informado de antemano de que el interrogatorio de
hoy es muy importante, por lo que la discrecidn es prioritaria.
Ello supone que no disponga de ningiin ayudante, ya contaba
con ello. Sin embargo, se lleva una sorpresa, de los dos hom-
bres que encuentra ninguno es Teodoro Obiang. Uno de ellos
estd atado de pies y manos a una especie de trono como el de
un dentista demenciado. No lo ha sujetado él, por lo que lo pri-
mero que hace es comprobar que es imposible que se suelte.
Solo entonces mira de nuevo al otro desconocido.

—Bienvenido a Black Beach —dice Mutuwa con soltura, exten-
diendo los brazos a los lados. Siempre utiliza el mismo saludo.

—El director Obiang no ha podido venir y me ha enviado a
mi para que me encargue -responde enigmatico, sin siquiera
presentarse. Permanece sentado, con las piernas cruzadas, los
codos apoyados en los reposabrazos del sofd, las manos entrela-
zadas, con los dedos indices sobre los labios, en actitud reflexiva.
El cefio fruncido forma unas arrugas profundas en la frente. Las
cejas pobladas y el pelo indomable contrastan con el rasurado
perfecto del resto de su rostro, como si acabara de afeitarse. Los
labios apretados denotan disgusto, como si estuviera presente
en contra de suvoluntad, lo cual no es mas que una mera impre-
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sion. Ataviado con uniforme militar, parece a punto de levantar-
se para comenzar a dar 6rdenes, sabedor de que el torturador las
obedecera sin rechistar, con una devocidon incondicional. Pero
prefiere esperar, en silencio, creando una atmoésfera ain més
opresiva, insoportable. Mutuwa, acostumbrado, se coloca detras
del preso. Este no puede seguir su trayectoria al tener la cabe-
za por completo inmovilizada, sujeta al respaldo con una correa
soldada a su frente. El calor es asfixiante y, a pesar de las gotas de
sudor que recorren su cuerpo, parece gozar de una incongruen-
te serenidad—. Obiang no deseaba esta situacién —reanuda por
fin—. Te advirtié de que no se detendria ante nada —realiza una
pausa esperando una respuesta rapida, pero su interlocutor no
reacciona, manteniendo una mirada altiva, de desprecio-. Esta
bien, me duele comprobar que tu postura sigue siendo la misma.
No me dejas eleccién.

-Dile a Teodoro que estd muerto —escupe el prisionero en
voz baja, con un odio contenido.

Obiang ha ensefiado a su emisario que no conviene dar alas
al enemigo, que las rebeliones deben sofocarse cuanto antes.
Como un acto reflejo, practicado hasta la extenuacién, lanza una
sefial a Mutuwa. Este reacciona al instante, invade el campo vi-
sual de lo que considera una rata de laboratorio y le propina un
brutal pufietazo en el costado. Antes de que llegue la explosion
de dolor, vuelve a colocarse tras el trono envenenado, alboroza-
do tras unos segundos sin escuchar ningan grito, lo que signi-
fica que el pobre desgraciado del dia es duro, y le garantizara
varias horas de diversidn. Las nenazas, como él mismo lasllama,
son patéticas, le dan tanto asco que apenas disfruta.

—Amigo Evono —continta el militar—, creo que no has enten-
dido la situacién en la que te encuentras. Solo hay una forma
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de que salgas vivo de aqui y es diciéndome lo que Obiang quie-
re saber. En el fondo sabes que Macias ha pasado a ser el pro-
blema. —-Echa un fulgurante vistazo a Mutuwa para verificar su
reacciéon. No nota ninguna, marmoreo como siempre. Mejor—.
¢Vas a colaborar o le digo a la sombra que tienes detras que co-
mience el especticulo? Seguro que has oido hablar de él.

—Eres un maldito cobarde...

No le da tiempo a mas. La sefial se repite y un nuevo pufie-
tazo, certero como el primero, impacta en idéntico lugar que el
anterior. Evono alberga de repente la absurda certeza de que
su cuerpo reserva un lugar exacto para los nudillos de aquel
bestia, ni un centimetro arriba ni abajo, ni a la derechaniala
izquierda. Esta vez no puede contener un bufido, mezcla de
la ira y del tormento que lo embarga. Tensa todo su cuerpo,
aprieta los pufios, el cerebro le ordena que se encoja, que se
haga un ovillo para minorar el sufrimiento. Pero no puede mo-
verse y se maldice por ello.

—sPor qué le proteges? —reanuda el emisario—. ;No te das
cuenta de que se ha vuelto loco, de que no puede seguir go-
bernando el pais? Nos lleva al desastre total. AGn tenemos una
posibilidad de salvarnos y Obiang es el tinico que puede fre-
narlo. —Se detiene de nuevo. A veces un par de pufietazos son
suficientes, pero Narciso Evono es un tipo jodidamente duro.
Asi y todo, espera, paciente, a que pueda o quiera hablar. Son
necesarios varios minutos para que el rictus de dolor disminu-
ya su intensidad.

-Si no fuera el sobrino de Macias, no tendria el poder que
tiene. El le ha tratado bien, confia en él. Le debe lealtad.

—Macias no confia en nadie, como buen fang. Nunca lo ha
hecho y nunca lo hard. Y no te equivoques, la lealtad de Obiang

19



es para su pais y su gente, no para un loco. -De nuevo dirige
la mirada al carcelero y de nuevo no percibe ninguna reaccién
negativa. Todo su cuerpo estd concentrado en las érdenes que
espera, como si no escuchara nada de lo que se dice. Obiang le
ha confesado que no le gustaria tener que sacrificarlo, una vez
cristalizados sus planes—. Y él les devolverd la libertad que el
dictador Macias les ha arrebatado.

Evono lanza una carcajada inmévil. Le gustaria acompanar-
la con gestos mas elocuentes, pero casi todos sus musculos es-
tan encallados, cada vez mas anquilosados.

—He de reconocer que tiene cojones. Lo que no tiene es nin-
guna posibilidad. No sé lo que le habran ensefiado los militares
espafioles, pero el palacio del presidente es inexpugnable. La
Guardia Nacional y el Ejército le son fieles.

—No estés tan seguro, a veces las apariencias engafan, yo
también soy militar -la seguridad que imprime a sus palabras
provoca una fugaz sombra de duda en el semblante del recluso,
circunstancia esta que no pasa desapercibida para el militar-.
¢No te das cuenta de que él también tiene contactos en el Ejér-
cito? Algunos de los hombres de confianza de Macias fueron
companeros de Obiang en la Academia Militar de Zaragoza. Si
me das la informacién que necesita, sabra agradecértelo cuan-
do todo pase. Si no quieres hacerlo por él, hazlo por Guinea.
—-En realidad, los dos hombres no se conocen lo suficiente. Por
ello, Evono ignora que su captor le estd mintiendo y este no
sabe que por el bien de su pais el primero no daria un solo paso,
ya que esta tan corrompido como el dictador.

Tras la propuesta, se hace el silencio. Evaltian sus cartas,
los ases que esconden en la manga. Sopesan las estrategias
que deben seguir. No parece momento para faroles. O si...
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Tras varios minutos sin mostrar sus juegos, ante la impacien-
cia de Mutuwa, Evono toma la palabra.

—Le voy a hacer la misma oferta. Si cambia de opinién y me
suelta, prometo olvidarlo todo. Creo que en verdad estd ha-
ciendo esto por Guinea, y lo valoro. Pero se esta equivocando.
Macias no es tan malo. La culpa de todo la tienen los malditos
espanoles. Nos han aislado, no cumplen su palabra, el bloqueo
econdémico es un problema dificil de resolver. Pero nuestro
Lider de Acero conseguira todo lo que se proponga. En poco
tiempo los ciudadanos viviran mejor que nunca.

A Obiang le vuelven loco de rabia los apelativos rimbomban-
tes que posee su tio. Le parecen ridiculos. De entre todos, Lider
de Acero no es de los peores. Piedra Angular del Dogma Unico
de Nuestra Nacién, Invicto Lider o Gran Mesias los ha elegido el
propio tirano representando con ellos su delirio megalémano.

El militar sabe que quien le envia no tendria ninguna tenta-
cién de aceptar la propuesta.

—El presidente no es ningtn lider. Lo sabes perfectamente.
Fidel Castro si lo es. Su pueblo le venera, los cubanos se deja-
rian matar por él. A Macias ya no le sigue nadie, quien esta con
él es solo por interés, no por respeto. El pueblo esta arruinado.
Masacra a quien le lleva la contraria...

—No des lecciones —se atreve a interrumpirle—, durante afios
Obiang ha sido su mayor ejecutor, ha dirigido un auténtico mi-
nisterio de la represién. ;A qué viene este cambio?

El militar se levanta enfadado. Consciente de la realidad,
se le ocurren muchas respuestas contrarias a sus palabras.
Supervivencia, ambicién, odio, venganza. Ni rastro de Gui-
nea y los guineanos. No le importa. Tampoco va a responder
ala pregunta.
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—iEstas agotando mi paciencia! —Mutuwa sonrie, tensa los
brazos, su momento se acerca—. jBasta de chachara! ;Vas a res-
ponder a mis preguntas o no?

—Vete al infierno -masculla el preso en lo que supone o un
acto de valentia o un suicidio. O ambas cosas.

—Esta bien, no me dejas eleccién.

El emisario de Obiang clava su mirada en el verdugo. Su ni-
vel de compenetracidn es ya evidente, por lo que un leve gesto
activa al carcelero.

Los limites de la Oficina permanecen ocultos por una oscu-
ridad amenazante que impide conocer su tamafo real. Mutuwa
se interna en ella con decisién, podria reconocer cada centime-
tro y encontrar cualquier objeto con los ojos cerrados. Como
no tiene por qué hacerlo ni tiene nada que demostrar, encien-
de una luz que ilumina un rincén a la vista de Narciso Evono.
El Ginico mobiliario es un armario que parece haber cumplido
un siglo y una mesa desierta. Abre un cajon y saca un estuche
que coloca sobre la mesa. Tras una puerta encuentra una plan-
cha, desenrosca el cable y la deja al lado de un enchufe. En ese
instante el militar reanuda la conversacién.

—s;Sabes en qué consiste una practica china llamada lingchi?
—Por toda respuesta obtiene una mirada de odio. La entereza
que muestra evidencia que no ha oido hablar de ella en toda
su vida—. La traduccién es, mas o menos, la muerte de los mil
cortes. —Realiza una pausa propia de una obra de teatro-. ;Ya
vas imaginandotelo?

Claro que lo imagina. Ahora se percata del contenido del es-
tuche. Una coleccién de cuchillos de diferentes formas y tama-
fnos. Por primera vez presta atencién a quien ha estado a su es-
palda todo el rato. Y de repente le asalta un tinico deseo: que solo
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utilice sus manos. Estd dispuesto a recibir decenas de pufietazos
que trituren sus costillas, con tal de que ese tipo no roce un solo
cuchillo. Sin embargo, es consciente de que no dispone de alter-
nativa alguna. No va a traicionar a Macias porque eso supondria
la muerte. Por tanto, solo le queda actuar con valor, con una ga-
llardia que amenaza con huir como un ave migratoria. Cierra
los ojos con fuerza para abstraerse de cuanto le rodea, aunque el
hedor que parece haberse tatuado en su piel no se lo pone facil.
De esta forma consigue articular dos frases.

—Eres un hijo de puta. Si ese cerdo no acaba conmigo, te
mataré.

Ahora es el militar quien da rienda suelta a una risa gélida,
despectiva, sabedora de que la partida ha acabado, de que al
contrincante solo le resta el insulto y la amenaza.

—Los chinos dominan el arte de la paciencia. Pero cuando
quieren algo con rapidez, utilizan el lingchi. Desnudan al reo,
lo atan a un poste y convierten su cuerpo en filetes. Sé que eres
un hombre valeroso, que puedes aguantar el dolor. Como no
quiero que mueras desangrado prematuramente, ese cerdo,
como ta le llamas, ird curando las heridas. Cada vez que re-
bane un trozo de tu cuerpo, lo dejara delante de ti para que lo
veas bien. Tardards mucho en morir. A no ser que cambies de
opinidn, claro, y te des cuenta de que ganards mas estando de
nuestro lado. —Se gird con la intencién de volver a sentarse en
el sofa-. Mutuwa, jadelante!

El carcelero observa el estuche. Escoge una cuchilla de afeitar
porque implica la necesidad de realizar muchos pequeios cortes
para sacar un filete limpio, lo cual aumenta la agonfa. El mismo
ha dotado ala cuchilla de un pequefio mango de madera para fa-
cilitar su utilizacién. Se acerca a Evono con pasos lentos, cortos,
en apariencia dubitativos. Si un desconocido le viera, pensaria
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que es su primera vez. Nada mas lejos de la realidad. En cuan-
to llega a su lado, la parsimonia desaparece. Corta con facilidad
una pernera del pantaldn, retira la tela y sin mas dilacion desli-
za con suavidad la hoja por el muslo que ha quedado a la vista.
Penetra en la carne inmévil con una facilidad pasmosa. Narciso
Evono estalla en alaridos, el dolor es infinito. Y solo acaba de em-
pezar. Su boca parece un aspersor de gotas de saliva. El hecho
de no poder moverse ni defenderse agrava su sufrimiento. Si
alguien le soltara solo un brazo, le arrancaria los ojos al cabrén
que le estd fileteando el muslo. Tiene la cara tan roja como la lava
de un volcan en erupcién. Su cuerpo entero se ha convertido en
un manantial que le bafia de sudor. De repente deja de notar los
cortes. No se atreve a abrir los ojos. El silencio atrona en sus sie-
nes como cien tambores de guerra. No percibe movimiento a su
alrededor. Llega incluso a pensar que le han abandonado en esa
habitacién para que una infeccién en la pierna lo devore.

Contintian pasando los segundos.

Tras el pequefo desahogo, el dolor se ha estabilizado, pero a
un nivel brutal.

Entonces nota un ligero aire en el rostro.

Intermitente.

Abre los ojos.

Ante él, Mutuwa balancea una especie de chuleta en carne
viva, la zona de la piel estd por el otro lado. Vuelve a gritar como
el loco que despierta y comprueba que sigue encerrado en la
misma habitacién acolchada del manicomio. De inmediato,
mueve frenético sus ojos. Quiere ver la monstruosa herida
del muslo, pero por su posicion solo alcanza a verse la rodilla.
Siente gran cantidad de sangre resbalando por su pierna. El
torturador se aparta dejando a la vista al militar, que asiste al
macabro especticulo con el mismo distanciamiento entrenado
de quien lo ve en una pantalla de cine, y no por primera vez.
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—Hay que hacer algo con esa herida, no tiene buena pinta.
—Sefala-. Tranquilo, ya te dije que él te la curara. Me han dicho
que no se sabe qué se le da mejor, el cuchillo o cauterizar el
desastre.

Evono desvia la vista hacia el rincén. La plancha estd enchu-
fada. Repara en un detalle que antes pasé por alto, el cable es
inusualmente largo. Lo suficiente como para alcanzar su po-
sicién. En cuanto Mutuwa agarra la plancha y repite el mismo
andar cadencioso con su sonrisa sin alma, el terror se apodera
de él. Ha olvidado el motivo por el que se encuentra en esta
situacioén. Es curioso, todo su mundo se reduce a una jodida
plancha, no puede dejar de pensar en ella y en el pavor inena-
rrable que le provoca.

La figura vuelve a interponerse entre él y su captor. Como
unos minutos antes, aunque a él le han parecido siglos, en
cuanto llega a su altura todo se precipita.

La plancha entra en contacto con su pierna y por un mo-
mento cree estar muerto, no siente nada. No sabe que ha supe-
rado el umbral del dolor.

El carcelero si lo sabe. El tormento llegard en breve, por lo
que mantiene la plancha sin moverla. El olor a carne quemada
es intenso, el humo nubla la visién del preso.

Entonces experimenta una nueva explosién de dolor y se
desmaya por primera vez.

No le ha dado tiempo a confesar que prefiere que le corten
en rodajas.

Dos horas mds tarde, el emisario del inminente golpista
y el torturador asisten al altimo latido de Narciso Evono. Su

25



corazdn pretendia seguir bombeando la poca sangre que aiin
no se habia derramado sobre el suelo, pero el primer tiro en
la frente seguido de otros dos en la cabeza doblegan su volun-
tad. El reo ha dicho todo lo que sabia, ha respondido a todas
las preguntas, incapaz de soportar la tortura que ha dejado su
cuerpo tatuado incompleto y quemado, ha confesado infor-
macién muy valiosa para los planes de Obiang. El militar no
ha querido prolongar su agonia sin necesidad. Podria mar-
charse dejando a la victima como si fuera un postre para Mu-
tuwa, pero en esta ocasion desea irse sabiendo que el trabajo
esta concluido y eso pasa por verificar que Evono muere. Por
eso ordena una ejecucidén rapida. Los disparos a quemarropa
no ofrecen ninguna duda.

Solo resta mantener una conversacion con el camerunés.

—Octpate de hacer desaparecer el cadaver. Con discrecion,
sin que nadie mas se entere. ;Entiendes bien lo que te digo?

-Yo entiendo, commandant, yo entiendo —su extraordinaria
contencién conversadora contrasta con la costumbre de repe-
tir las mismas palabras sin necesidad.

—;Cuantos anos llevas aqui?

Mutuwa realiza un costoso calculo mental.

—Cuatro anos.

—He de decirte que el director Obiang estd muy contento
con tu labor. Antes de llegar tq, el puesto lo desempefiaba un
chapucero que hubiera necesitado diez vidas para conseguir
depurar un talento como el tuyo -mientras habla, su interlocu-
tor mantiene un rostro inescrutable—. Pero me gustaria saber
si td estds satisfecho. ;Lo estas?

—sSatisfecho? -No entiende su significado.

—Contento. ;Estas contento? ;Te gusta este trabajo?
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—Yes. Gustar mucho.

—sQuieres seguir en Playa Negra?

—Yes.

El militar debe asumir algin riesgo, ha de pisar terreno
pantanoso.

—sAlguna vez has estado con Francisco Macias?

—Yes. Une fois venir aqui.

—sHablaste con él?

-No.

—;Qué piensas de nuestro presidente?

Mutuwa dista de ser un portento de inteligencia, mas no es
tonto, aunque a veces lo parezca. Tras escuchar el interrogato-
rio, cree entender el objetivo que esconde.

—No pensar nada, je ne penser rien.

—s;Crees que posee cierto poder divino?

En condiciones normales es una pregunta que requiere una
respuesta afirmativa, aunque no lo piense. En esta ocasién
sabe que puede ser sincero. Es incluso conveniente que lo sea.

-No.

—;No? —insiste.

—No, solo es un hombre —se reafirma con rapidez.

—sPor qué te fuiste de Camertin y viniste a Guinea?

—Para matar a quien you say —sus ojos demuestran que dice
la verdad.

—He oido que el presidente estd pensando en sustituirte, en
poner a otra persona en tu puesto.

La reaccion no se hace esperar.

—iNo!, please, yo querer estar aqui, jplease!

—El director también lo desea, ya te he dicho que esta con-
tento contigo. No conozco a nadie mejor que ti. -Ha quedado
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convencido con la demostracién presenciada. Obiang sabe que
puede conseguir lo que desea de casi cualquier persona con
una mera alusién velada a Playa Negra y a Mutuwa. Y por nada
del mundo quiere que ese binomio se rompa-. En los @ltimos
tiempos, Macias no esta tomando las mejores decisiones; pero
tranquilo, el director hara todo lo que esté en su mano para que
no tengas que irte.

—Gracias, commandant. -Se cuadra ante él con un gesto abso-
luto de determinacién que escenifica que esta dispuesto a aca-
tar cualquier orden, la que sea. Justo lo que pretende Obiang.

—Como has oido, puede que en poco tiempo haya proble-
mas..., digamos mas bien cambios en el pais. Y necesitamos
saber que podemos contar contigo. Si es asi, puedes estar se-
guro de que permaneceras en Playa Negra todo el tiempo que
quieras.

El asesino no tiene nada que pensar. Las cartas estan boca
arriba y no posee ninguna deuda con el presidente. No alberga
ningn interés en convertirse en otro Evono. Estard del lado
de quien le garantice lo que mas ansia en este mundo, seguir
torturando y matando con total impunidad. Ni ha conocido a
otro director en Black Beach ni desea hacerlo. Tiene una idea,
disfrazar de lealtad lo que no es sino puro interés.

—A sus 6rdenes, mon commandant, a sus érdenes.

El militar adopta un aire marcial, reconoce la fidelidad de
un nuevo adepto. Escruta su mirada y llega a la conclusion de
que dice la verdad.

—Deshazte de esta basura —es lo tltimo que ordena antes de
salir de la Oficina.
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